Bàn tay Kỳ Ngôn buông thõng bên sườn, các đốt ngón tay siết chặt đến trắng bệch.
Siết chặt thêm chút nữa.
Cuối cùng mới nới lỏng ra.
Anh xoay người, bước ngược về phía xe.
Tiếng cửa xe khép lại khẽ khàng.
Ngăn cách qua lớp kính xe...